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L’histoire intéresserait-elle davantage que l'actualité? On pourrait le penser a
I'inventaire du nombre d’ouvrages publiés ces derniéres années sur le « drame
timorais ». 1l est vrai qu'avant I'indépendance de 2002, peu de chose filtrait d’un
territoire fermé de l'invasion indonésienne de 1975 au début des années 1990. Les
informations sont aujourd’hui plus nombreuses et on peut se pencher sur ce qui s’est
réellement passé dans cette ancienne colonie du bout du monde soit, en terme de
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nombre de victimes rapporté a la population globale, le plus grand massacre commis
dans le monde au cours du dernier demi-siecle.

A Not-So-Distant Horror de Joseph Nevins est pleinement engagé dans cette démarche
d’élucidation a posteriori, méme si, comme le rappelle le titre, les événements évoqués
ne sont pas tellement anciens. Si 'auteur évoque les vingt-trois premiéres années de
I'occupation indonésienne, les violences et les famines provoquées, il se penche
surtout, en témoin, sur les derniers mois de ’occupation, lorsque I'armée s’est efforcée
d’altérer le déroulement du référendum et, surtout, lorsqu’a l'issue des résultats
favorables a I'indépendance, elle a décidé de pratiquer une politique de la terre briilée.
C’était en septembre 1999, des centaines de personnes ont péri et, « surtout », 70 % des
batiments et des infrastructures du territoire ont été détruits avec une application
maniaque : « Si vous voulez I'indépendance, d’ici six mois, vous mangerez des pierres ».
Cette prédiction a été inscrite par I'armée indonésienne sur un mur de Dili et elle s’est
efforcée de la voir se réaliser.

A Not-So-Distant Horror s’inscrit dans la tradition des grands reportages. Joseph Nevins
se pose d’ailleurs moins en historien qu’en témoin et son livre pour étre assez bien
documenté, repose avant tout sur des souvenirs contés, des choses dites par tels ou tels.
Dans un style trés commun a I'édition anglo-saxonne, le texte contient peu d’intertitres
pour que les lecteurs puissent se laisser emporter par un récit trés vivant. Le résultat
est fort agréable a lire mais la démarche est souvent plus impressionniste que
démonstrative. On se retrouve d’une certaine maniére dans la peau de 'auteur qui nous
emmene rétrospectivement dans ses valises pour nous donner a voir Timor par ses
yeux. On apprend comment il est véhiculé, de quelle maniére il téléphone et méme ce
qu’il mange & Washington lorsqu’il est invité a diner par la Secrétaire d’Etat américaine
d’alors, Madeleine Albright. L’esprit du journalisme d’investigation est 13, ponctué
d’interviews mais remettant sans cesse son auteur au centre du propos, prenant le
risque que I'anecdotique et le quotidien prennent trop souvent le pas sur I’essentiel.

Par son livre, Joseph Nevins nous livre cependant un riche témoignage sur une période
sombre de la genése de I'histoire d’un pays. C’est un ouvrage qui restera lorsque les
historiens se pencheront, plus tard, sur le tournant de I'histoire qu’a constitué, pour
Timor Est, 'année 1999. L’auteur enrichit en outre la réflexion sur ’horreur extréme. 1l
cite a bon escient les réflexions qui étaient celles de Hannah Arendt sur Adolf Eichmann
et la «banalité du diable». Ou comment les survivants s’accommodent de
I'insupportable en lui donnant 'image du quotidien. Il nous montre aussi les derniéres
réticences des chancelleries occidentales face a I'augure de I'indépendance timoraise.
L’administration américaine ne s’est pas contentée d’encourager Iinvasion
indonésienne de 1975, elle a soutenu presque jusqu’au bout son homologue de Djakarta
dans sa volonté de conserver le territoire.

Joseph Nevins se penche également longuement sur la notion de justice. Comment doit-
on ou devrait-on pousser les tortionnaires d’hier a rendre compte ? Mais la gestion du
passé n’est pas si simple lorsque I'on a pour principal voisin et futur partenaire celui
que l’on serait en droit de juger. Comment assumer son passé sans attiser la haine ou
comment assurer |’avenir sans faire preuve d’une coupable amnésie.

Autre question qui marque 'actualité de Timor Leste tout en puisant ses racines dans
son passé : son identité religieuse. On parle beaucoup de I'Eglise catholique & Timor.
Entre la visite controversée du Pape Jean-Paul Il en 1989 et I'attribution du Prix Nobel
de la Paix 1996 a I’évéque du diocése, Mgr Carlos Filipe Ximenes Belo, c’est peu dire que
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I'Eglise a joué un réle pendant 'occupation indonésienne. Et il ne serait pas outrancier
de dire aujourd’hui que Timor Leste est trés certainement 'une des nations les plus
catholiques au monde. On gofitera le paradoxe lorsque I'on saura qu’au début des
années 1970, une large majorité de la population se présentait comme animiste.

« The Heaviest Blow » - The Catholic Church and the East Timor Issue se livre a un inventaire
systématique des réactions de I'épiscopat du monde entier a I'invasion et a 'occupation
indonésienne. Dans un registre résolument politique, I'approche se concentre sur
I'Eglise et ses différents composants nationaux (au fil des chapitres on passe en revue
«les Eglises » portugaise, australienne, américaine, britannique, japonaise, etc.). A
travers un dépouillement soigneux des trés nombreuses correspondances émanant des
différentes organisations religieuses, et des minutes des conférences épiscopales,
Patrick Smythe donne une image précise mais un peu aride des débats qui les ont
animées sur la question timoraise. Il s’agit a I'évidence d’'un travail universitaire
sérieux reproduit en I’état sans investissement éditorial (les pages A4 de la version
informatique initiale ont simplement fait I'objet d’'une réduction qui les rend
difficilement lisibles). Il s’agit ainsi davantage d’une source pour les chercheurs que
d’'un véritable ouvrage. Les citations y sont nombreuses. Elles donnent, de conserve
avec les propos de lauteur, la mesure du dilemme d’'une communauté morale et
religieuse qui ne peut faire abstraction de sa réalité sociologique et politique. On voit
notamment de quelle maniére les chrétiens indonésiens, minorité influente mais
fragile, ont ceuvré pour que le traitement de la question timoraise par le Vatican ne
débouche pas sur une précarisation de leur position. Patrick Smythe, dont on pressent
qu'il n’est pas exempt lui-méme de sensibilité religieuse, s’interroge sur la pertinence
de la doctrine sociale de I’Eglise voire se référe, comme le font ses sources, 3 «la
personne et au role de Jésus ». On flirte ainsi souvent avec une approche théologique de
la politique et réciproquement. L’ensemble vaut surtout par le travail d’archiviste mené
par lauteur auquel, on le sent, une véritable connaissance du terrain timorais fait
défaut.

Catholicisme et protestantisme dans l'fle de Timor (1556-2003) : si, profondeur historique mise
a part, Frédéric Durand suggére par le titre de son livre une parenté dans le propos
avec celui de Patrick Smythe, c’est un ouvrage d’une toute autre maturité qu’il nous
donne a lire. Il faut dire que 'auteur s’est imposé, ces derniéres années, comme un des
tout meilleurs spécialistes d’'un pays sur lequel il a déja écrit plusieurs ouvrages de
référence dont un magistral atlas géo-historique paru en 2002 (Presses Universitaire de
Marne-la-Vallée) et un livre trés imposant sur la cartographie de 1'lle (Irasec-Arkuiris,
2006).

1l est ici naturellement question des relations entre 'Eglise et les Etats qui ont pesé sur
le destin de Timor. L'intellection est cependant englobante et se défie des
déterminismes. L’auteur nous propose une lecture des identités nuancée et évolutive.
On a affaire & une démarche historique soigneusement documentée des premiéres
entreprises de christianisation des iles de la Sonde par les missionnaires catholiques
d’Europe du Sud. Le protestantisme, porté par les Bataves qui ont colonisé 'Indonésie
et occupé de larges pans du territoire timorais, est également posé comme un
composant de la relation entre plusieurs altérités dont est issue I'identité religieuse
timoraise. Le monothéisme des différents occupants, a la fois repoussoir et nouveau
référent civilisationnel, a scindé la société timoraise entre des élites « assimilées » plus
ou moins métissées et la majorité moins exposée. 1l a surtout généré des syncrétismes
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pourvoyeurs de nouvelles identités qui se sont cristallisées au moment de 'occupation
indonésienne. L’opposition nationaliste a ainsi été, pour ainsi dire unanimement,
chrétienne.

L’ouvrage de Frédéric Durand est riche de cartes, de figures, de photos et d’illustrations
et, on l'aura compris, il devrait vite s’imposer comme incontournable. Sa conclusion
peut sans doute surprendre puisqu’au-dela de Timor elle interroge sur les rapports de
I'Homme au divin, aux mondes invisibles et a la transcendance. Le sacré empéche-t-il
les hommes d’étre, selon les termes de Maurice Godelier, « auteurs d’eux-mémes » ?
L’expérience des Timorais semblerait prouver que non.

Mai 2009
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