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1 L’histoire  intéresserait-elle  davantage  que  l’actualité ?  On  pourrait  le  penser  à

l’inventaire  du  nombre  d’ouvrages  publiés  ces  dernières  années  sur  le  « drame

timorais ».  Il  est  vrai  qu’avant  l’indépendance  de  2002,  peu  de  chose  filtrait  d’un

territoire  fermé  de  l’invasion  indonésienne  de  1975  au  début  des  années  1990.  Les

informations sont aujourd’hui plus nombreuses et on peut se pencher sur ce qui s’est

réellement  passé  dans  cette  ancienne  colonie  du  bout  du  monde soit,  en  terme de
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nombre de victimes rapporté à la population globale, le plus grand massacre commis

dans le monde au cours du dernier demi-siècle.

A Not-So-Distant Horror de Joseph Nevins est pleinement engagé dans cette démarche

d’élucidation a posteriori, même si, comme le rappelle le titre, les événements évoqués

ne sont pas tellement anciens. Si l’auteur évoque les vingt-trois premières années de

l’occupation  indonésienne,  les  violences  et  les  famines  provoquées,  il  se  penche

surtout, en témoin, sur les derniers mois de l’occupation, lorsque l’armée s’est efforcée

d’altérer  le  déroulement  du  référendum  et,  surtout,  lorsqu’à  l’issue  des  résultats

favorables à l’indépendance, elle a décidé de pratiquer une politique de la terre brûlée.

C’était en septembre 1999, des centaines de personnes ont péri et, « surtout », 70 % des

bâtiments  et  des  infrastructures  du territoire  ont  été  détruits  avec  une application

maniaque : « Si vous voulez l’indépendance, d’ici six mois, vous mangerez des pierres ».

Cette prédiction a été inscrite par l’armée indonésienne sur un mur de Dili et elle s’est

efforcée de la voir se réaliser.

2 A Not-So-Distant Horror s’inscrit dans la tradition des grands reportages. Joseph Nevins

se pose d’ailleurs moins en historien qu’en témoin et son livre pour être assez bien

documenté, repose avant tout sur des souvenirs contés, des choses dites par tels ou tels.

Dans un style très commun à l’édition anglo-saxonne, le texte contient peu d’intertitres

pour que les lecteurs puissent se laisser emporter par un récit très vivant. Le résultat

est  fort  agréable  à  lire  mais  la  démarche  est  souvent  plus  impressionniste  que

démonstrative. On se retrouve d’une certaine manière dans la peau de l’auteur qui nous

emmène rétrospectivement dans ses valises pour nous donner à voir Timor par ses

yeux. On apprend comment il est véhiculé, de quelle manière il téléphone et même ce

qu’il mange à Washington lorsqu’il est invité à dîner par la Secrétaire d’État américaine

d’alors,  Madeleine  Albright.  L’esprit  du  journalisme  d’investigation  est  là,  ponctué

d’interviews mais  remettant  sans cesse son auteur au centre du propos,  prenant le

risque que l’anecdotique et le quotidien prennent trop souvent le pas sur l’essentiel.

3 Par son livre, Joseph Nevins nous livre cependant un riche témoignage sur une période

sombre de la genèse de l’histoire d’un pays. C’est un ouvrage qui restera lorsque les

historiens se pencheront, plus tard, sur le tournant de l’histoire qu’a constitué, pour

Timor Est, l’année 1999. L’auteur enrichit en outre la réflexion sur l’horreur extrême. Il

cite à bon escient les réflexions qui étaient celles de Hannah Arendt sur Adolf Eichmann

et  la  « banalité  du  diable ».  Ou  comment  les  survivants  s’accommodent  de

l’insupportable en lui donnant l’image du quotidien. Il nous montre aussi les dernières

réticences des chancelleries occidentales face à l’augure de l’indépendance timoraise.

L’administration  américaine  ne  s’est  pas  contentée  d’encourager  l’invasion

indonésienne de 1975, elle a soutenu presque jusqu’au bout son homologue de Djakarta

dans sa volonté de conserver le territoire.

4 Joseph Nevins se penche également longuement sur la notion de justice. Comment doit-

on ou devrait-on pousser les tortionnaires d’hier à rendre compte ? Mais la gestion du

passé n’est pas si simple lorsque l’on a pour principal voisin et futur partenaire celui

que l’on serait en droit de juger. Comment assumer son passé sans attiser la haine ou

comment assurer l’avenir sans faire preuve d’une coupable amnésie.

5 Autre question qui marque l’actualité de Timor Leste tout en puisant ses racines dans

son passé : son identité religieuse. On parle beaucoup de l’Église catholique à Timor.

Entre la visite controversée du Pape Jean-Paul II en 1989 et l’attribution du Prix Nobel

de la Paix 1996 à l’évêque du diocèse, Mgr Carlos Filipe Ximenes Belo, c’est peu dire que
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l’Église a joué un rôle pendant l’occupation indonésienne. Et il ne serait pas outrancier

de dire aujourd’hui que Timor Leste est très certainement l’une des nations les plus

catholiques  au  monde.  On  goûtera  le  paradoxe  lorsque  l’on  saura  qu’au  début  des

années 1970, une large majorité de la population se présentait comme animiste.

6 « The Heaviest Blow » – The Catholic Church and the East Timor Issue se livre à un inventaire

systématique des réactions de l’épiscopat du monde entier à l’invasion et à l’occupation

indonésienne.  Dans  un  registre  résolument  politique,  l’approche  se  concentre  sur

l’Église et ses différents composants nationaux (au fil des chapitres on passe en revue

« les  Églises »  portugaise,  australienne,  américaine,  britannique,  japonaise,  etc.).  À

travers un dépouillement soigneux des très nombreuses correspondances émanant des

différentes  organisations  religieuses,  et  des  minutes  des  conférences  épiscopales,

Patrick  Smythe donne une image précise  mais  un peu aride  des  débats  qui  les  ont

animées  sur  la  question  timoraise.  Il  s’agit  à  l’évidence  d’un  travail  universitaire

sérieux reproduit  en l’état  sans  investissement  éditorial  (les  pages A4 de  la  version

informatique  initiale  ont  simplement  fait  l’objet  d’une  réduction  qui  les  rend

difficilement lisibles).  Il  s’agit ainsi davantage d’une source pour les chercheurs que

d’un véritable ouvrage.  Les citations y sont nombreuses.  Elles donnent,  de conserve

avec  les  propos  de  l’auteur,  la  mesure  du  dilemme  d’une  communauté  morale  et

religieuse qui ne peut faire abstraction de sa réalité sociologique et politique. On voit

notamment  de  quelle  manière  les  chrétiens  indonésiens,  minorité  influente  mais

fragile, ont œuvré pour que le traitement de la question timoraise par le Vatican ne

débouche pas sur une précarisation de leur position. Patrick Smythe, dont on pressent

qu’il n’est pas exempt lui-même de sensibilité religieuse, s’interroge sur la pertinence

de  la  doctrine  sociale  de  l’Église  voire  se  réfère,  comme le  font  ses  sources,  à  « la

personne et au rôle de Jésus ». On flirte ainsi souvent avec une approche théologique de

la politique et réciproquement. L’ensemble vaut surtout par le travail d’archiviste mené

par  l’auteur  auquel,  on  le  sent,  une  véritable  connaissance  du  terrain  timorais  fait

défaut.

7 Catholicisme et protestantisme dans l’île de Timor (1556-2003) : si, profondeur historique mise

à part, Frédéric Durand suggère par le titre de son livre une parenté dans le propos

avec celui de Patrick Smythe, c’est un ouvrage d’une toute autre maturité qu’il nous

donne à lire. Il faut dire que l’auteur s’est imposé, ces dernières années, comme un des

tout meilleurs spécialistes d’un pays sur lequel il  a  déjà écrit  plusieurs ouvrages de

référence dont un magistral atlas géo-historique paru en 2002 (Presses Universitaire de

Marne-la-Vallée) et un livre très imposant sur la cartographie de l’île (Irasec-Arkuiris,

2006).

8 Il est ici naturellement question des relations entre l’Église et les États qui ont pesé sur

le  destin  de  Timor.  L’intellection  est  cependant  englobante  et  se  défie  des

déterminismes. L’auteur nous propose une lecture des identités nuancée et évolutive.

On  a  affaire  à  une  démarche  historique  soigneusement  documentée  des  premières

entreprises de christianisation des îles de la Sonde par les missionnaires catholiques

d’Europe du Sud. Le protestantisme, porté par les Bataves qui ont colonisé l’Indonésie

et  occupé  de  larges  pans  du  territoire  timorais,  est  également  posé  comme  un

composant de la relation entre plusieurs altérités dont est issue l’identité religieuse

timoraise. Le monothéisme des différents occupants, à la fois repoussoir et nouveau

référent civilisationnel, a scindé la société timoraise entre des élites « assimilées » plus

ou moins métissées et la majorité moins exposée. Il a surtout généré des syncrétismes
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pourvoyeurs de nouvelles identités qui se sont cristallisées au moment de l’occupation

indonésienne.  L’opposition  nationaliste  a  ainsi  été,  pour  ainsi  dire  unanimement,

chrétienne.

9 L’ouvrage de Frédéric Durand est riche de cartes, de figures, de photos et d’illustrations

et, on l’aura compris, il devrait vite s’imposer comme incontournable. Sa conclusion

peut sans doute surprendre puisqu’au-delà de Timor elle interroge sur les rapports de

l’Homme au divin, aux mondes invisibles et à la transcendance. Le sacré empêche-t-il

les hommes d’être,  selon les termes de Maurice Godelier,  « auteurs d’eux-mêmes » ?

L’expérience des Timorais semblerait prouver que non.

Mai 2009
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